Справочник грез. Путеводитель по новому кино

«Факультет»
The Faculty, США, 107 минут
Режиссер Роберт Родригес
Звезды: Элайджа Вуд, Джош Хартнетт, Фамке Янсен, Сальма Хайек, Роберт Патрик
О чем это. Телами университетских преподавателей, потом полицейских, родителей и пр. обитателей городка овладевают пришельцы. Только шестеро студентов-смельчаков стремятся спастись и противостоять инопланетной заразе. Поскольку оборотни проникают в тела преподавателей, то название фильма The Faculty точнее было бы интерпретировать как «Учительская» (такой смысл у слова есть).
Что в этом хорошего. Слухи о том, что Родригес делает очередной молодежный ужастик по очередному сценарию Кевина Уильямсона, весьма удивили. Молодежные ужастики, в которых студентов курочит сбрендивший маньяк, вернулись в моду (после фурора начала 1980-х, времен «Хэллоуина», «Пятницы, 13-е», и «Кошмара на улице Вязов»), во второй половине 1990-х - благодаря «Крикам» и «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» (и продолжают оставаться модными: в 2005-2006-м новые ужастики выходили каждую неделю). Эти фильмы инспирировал Уильямсон, на время ставший самым модным сценаристом мира (еще одно отклонение в будущее: в 2000-е он впал в творческий кризис). Зачем умному Родригесу заниматься киноклонированием, пристраиваться к очереди? Вдобавок пришли сообщения, потом не подтвердившиеся, что соратник Родригеса Квентин Тарантино намерен срежиссировать «Крик-3». Что они все, с ума посходили?
Обнаружилось, что все не так просто. Родригес опять смешал жанры. В фильме «От заката до рассвета», выпущенном перед «Факультетом», он соединил гангстерский боевик и вампирский ужастик. На сей раз – молодежную страшилку (которая, в свой черед, по традиции, идущей «От кошмара на улице Вязов», есть смесь ужастика с молодежными романтическими комедиями типа – помните? - «Элен и ребята») с бродячим сюжетом о «Похитителях тел». Последние фильмы про «Похитителей» сняли такие гранды как Фил Кауфман и Абель Феррара. «Похитители» - это инопланетные твари, которые поселяются в человеческом теле, используя его как оболочку, а самого человека превращая в зомби. Только и мечтающего, как бы превратить в зомби еще не превращенных. В каждом из фильмов про «похитителей» наступает момент, когда герои понимают, что только они и остались людьми, а все вокруг уже нелюди. В каждом из фильмов внутри команды героев обязательно обнаруживается монстр, который затаился и до поры прикидывается человеком.
Отличие «Факультета» от прочих ужастиков подобного типа в том, что это стеб от начала до конца (хотя многие, кто смотрит фильм, пугаются по-настоящему). Особый юмор в том, что молодым хулиганам – последним из людей – приходится воевать «ради жизни на земле» с учителями и полицейскими. А единственным средством борьбы с чужеродными злобными амфибиями оказываются наркотики. Хорошие мальчики и девочки нюхают их, чтобы выявить затаившегося врага: он от наркотиков дает дуба. Все нелюди, напротив, тут же становятся сверхправильными, пьют только воду и старательно тянут руку в классе. Короче, Родригес решил поиграть не только в ужастик, но и в анархизм.
Занятно, что в него сейчас часто играют правильные карьерные ребята. Родригес ведь не какой-нибудь разбойник: к тридцати годам, к «Факультету», родил троих детей, построил хороший дом, который оснастил такой совершенной киностудией, что может не ездить для технической поддержки в Голливуд. Родригес – никакой не анархист. Он –трудоголик. Но играет в анархизм, потому что таковы законы жанра: молодежный фильм не может не быть немножко анархистским и антивзрослым, а настоящее кино не может не быть чуть-чуть левацким. Тем не менее, по мне, Родригес всегда будет лучше типичных голливудских режиссеров-козлов, делающих правильное кино.
Ударный эпизод. Матч в американский футбол между командами, в тела которых уже проникли пришельцы. Под рев трибун, которые сплошь состоят из пришельцев и посему реагируют на все по-комсомольски дружно. Эпизод идет под главный хит самого знаменитого антитоталитарного рок-альбома – The Wall группы Pink Floyd (что тоже отчасти стеб). В фестивальных залах 1998-го сцена вызывала овацию.
Наш вариант рекламного слогана. Надо быть человеком.
НА ПОЛЯ: NB: Дружба Тарантино и Родригеса началась в доисторическом 1992-м, когда все уважающие себя кинофестивали считали долгом показывать и дебютный фильм Родригеса El Mariachi, т. е. «Музыканта», и дебютный фильм Тарантино «Бешеные псы». Родригес и Тарантино пригляделись друг к другу, заложили за воротник и почуяли, что они, словно Ленин и партия, близнецы-братья. Ибо оба обожают, чтобы пули в их фильмах тенькали, чмокали, чавкали, пищали, урчали и скворчали. И оба склонны стебаться - то есть выделываться, выдрючиваться и выпендриваться.
ПЕРЕКРЕСТНЫЕ ССЫЛКИ:
Роберт Родригес
Элайджа Вуд
Сальма Хайек
Фил Кауфман
Абель Феррара


«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»
Fear and Loathing in Las Vegas, Британия-США, варианты 102 и 118 минут
Режиссер Терри Гиллиам
Звезды: Джонни Депп, Бенисио Дель Торо, Кристина Риччи, Тоби Магуайр, Эллен Баркин, Гари Бьюзи, Кэмерон Диас
О чем это. Экранизация одноименного (правда, называющегося в русском переводе – «Страх и отвращение в Лас-Вегасе»: слово loathing двузначное) романа культового писателя Хантера С. Томпсона. Как многие культовые, покончившего с собой – недавно, спустя семь лет после экранизации.
Терри Гиллиам - режиссер едва ли не с самым богатым киновоображением в мире и непредсказуемыми фантазиями, в чем убедились все, видевшие «Бразилию» и «Приключения барона Мюнхгаузена», - порезвился вовсю, два часа живописуя наркотические глюки. Джонни Депп играет как-бы-журналиста, как-бы-двойника самого Хантера С. Томпсона, а Бенисио Дель Торо (располневший ради роли кг на двадцать) - как-бы-его-адвоката, которые едут в столицу игорного бизнеса Лас-Вегас с целью написания репортажа о мотогонках, но по дороге затовариваются наркотиками и весь фильм бузят, кошмарят в гостиничных номерах, барах и казино, удирают, не заплатив, разбивают взятые напрокат роскошные машины, доходят (и доводят других) до столь же буйного (как фантазии режиссера Терри Гиллиама) умопомешательства.
Жизнь начала 1970-х воссоздавали детально, многим заведениям Лас-Вегаса придали тогдашний вид. А сколько в фильме старых автомобилей, которые пойди найди и отреставрируй (отдельная статья крупных расходов при съемках лент, действие которых происходит вроде бы недавно, в 1980-1990-е, но которые из-за резко меняющихся быта и моды фактически являются историческими)!
Что в этом хорошего. Сложности. Главная проблема, которые испытывают многие при просмотре «Страха и ненависти» : мы понимаем в нем ровно столько же, сколько иностранцы - в эпопее Алексея Германа «Хрусталев, машину!». Мы даже не понимаем, что ничего не понимаем.
Что видим мы? Комедию про похождения придурков-наркоманов. Да, смешную, но фильм «Тупой и еще тупее» был посмешнее. Между тем, «Страх и ненависть» не развлекуха для идиотов, а серьезное кино - экранизация романа, отразившего значимую для Америки и вообще западного мира ситуацию слома 1960-х. Перед фильмом Германа хорошо бы раздавать публике синопсис - только тогда она поймет, что происходит на экране. Перед фильмом Гиллиама желательно хоть что-нибудь знать о Хантере С. Томпсоне и его литературно-журналистских причудах. 1971-й год считается кризисным, окончательно похоронившим и идеалы 1960-х, и веру в Американскую Мечту. Именно тогда Хантер С. Томпсон и начал печатать свой агрессивный и одновременно остроумный псевдо- автобиографический роман, направленный против идеологии большинства. Именно тогда изобрел особый стиль игровой субъективной журналистики (так называемой «гонзо-журналистики»), предполагавшей описание не событий, а своего внутреннего мира, собственных переживаний во время наблюдения событий. Чувств и переживаний, часто уходивших очень далеко от основной темы. Наркотики для Хантера С. Томпсона и его героев - вариант преодоления паршивой действительности, где вперемешку и ненавистный президент Никсон, и ошарашивающий распад «Битлз», и кошмарная трагическая война во Вьетнаме, и массовое вранье, и новоявленный сатанизм.
Возможно, фильм Гиллиама о том, как действительность опять стала мерзкой и немолодежной. Как разочарованные «дети цветов», экс-хиппи (они не могли не принимать наркотики, но их, что называется, «понесло») стали под влиянием наркотиков превращаться в циников и монстров. Как поколение Леннона породило кровавого сатаниста Чарльза Мэнсона. И о том, как из всего этого - ярости, наркотического бреда и даже нежелания сочинять традиционные журналистские тексты для правильных газет - и возник человек, оказавшийся способным отразить время наиболее адекватно – собственно Хантер С. Томпсон, сумевший переплавить страх, ненависть, отвращение и сопутствующий им пофигизм - в литературу.
Ударный эпизод. В фильме столько изысканно и смешно сюреалистических, что отметим печальнейший – когда герой ненароком, но сильно обижает персонажа трогательной на тот момент Кристины Риччи.
Наш вариант рекламного слогана. Кокакин тогда добавляли даже в кока-колу.
НА ПОЛЯ: Вот тоже мнение. Почти излишне уточнять, что в американских массовых киносправочниках, как всякий неординарный фильм, «Страх и ненависть» назван невозможным для просмотра из-за избыточности сюрреалистических образов и расценен баллом «индюшка», т. е. кошмар и провал.
Комментарий из сегодня. 1. Главная творческая проблема Терри Гиллиама, одновременно свойственная таким его братьям по крови, как Тим Бёртон и Жан-Пьер Жене (обладающим не менее богатыми фантазиями) необычна для современного кино. Она в том, что они снимают дорогостоящие фильмы, рассчитанные прежде всего на класс киноманов, которые только и могут по-настоящему оценить их работы. Впрочем, Бёртону и Жене это не мешает собирать в прокате хорошие милионы – у Гиллиама ситуация посложнее.
NB: У нас тоже была своя «гонзо-журналистика»: правда, так не называлась и ее адепты никак не связывали свое творчество с Хантером С. Томпсоном. Но проповедовали теорию и практику, что во время рецензирования литературных, кино-, театральных произведений надо описывать не столько произведения, сколько себя. Адепты группировались вокруг отдела искусств почившей в бозе газеты «Сегодня» первого созыва (1993 – ноябрь 1996 года), который возглавлял литературный критик, а теперь издательский идеолог Борис Кузьминский.
ПЕРЕКРЕСТНЫЕ ССЫЛКИ:
Терри Гиллиам
Джонни Депп
Бенисио Дель Торо
Кристина Риччи
Алексей Герман-ст.
Тим Бёртон
Жан-Пьер Жене