Возвращение к маленьким птицам
друзьям
Лера Манович — поэтесса, прозаик, магистр математики, выпускница Воронежского университета и ВЛК при Литинституте им. Горького, ныне проживает в Москве и имеет за плечами публикации в литжурналах и даже театральную постановку по рассказу из своего нового сборника «Прощай, Анна К.». Вышел он в издательстве «Фолиант», которое в последнее время радует интеллектуальной прозой малых форм.
...Здесь старость едва поспевает за юностью, уводя читателя в лес, кишащий комарами, и в столовую санатория советской эпохи, в которой время будто свернуто и спит в одном из чайников, варварски пронумерованных краской. Юности кажется, что она мудра без опыта, что жизнь можно прожить, играясь с другими и посмеиваясь над неведомым: «Я сижу и рисую человечков. Всяких королей и принцесс c трагической судьбой. Рядом пририсовываю их детей, которые быстро вырастают, быстро женятся и быстро сходят в могилу». Но, словно в неправильной сказке, жертва вдруг обернется хищником и из обертки необязательной любви вырвется монстр, который проглотит детство целиком. Захочется бежать обратно к столовским котлетам, и к дурно пахнущим бабушкиным мазям, — куда угодно, только бы назад к утраченному ощущению: что жизнь так же безобидна и контролируема, как игра.
Что из этого автобиография, автофикшн, наконец, тотальный художественный вымысел, — и не захочется разбирать; ведь как отмечал Достоевский в «Бесах», чистая правда доверия не вызывает. Лера Манович ведает об этом и, поднимаясь выше, выше в фантасмагорических мечтаниях героев, в какой-то момент обнажает перед читателем конструкции вымысла, но этим не отторгает. Театральная податливость текста, его способность в любую секунду сорваться и унестись куда угодно по прихоти писательницы живо ощущается, и, вместе с тем, ей подвластны остановки-вглядывания в глубокую заводь человеческой души. «Под утро Валерка задремал, и ему приснилась река, заросшая лилиями. Будто он сам выходит из воды, вынося на руках отца и мать. Они совсем молодые и такие маленькие, что каждый помещается на сгибе локтя. На отце соломенная шляпа, девичью грудь матери прикрывает ожерелье из лилий. И Валерка знает, что сейчас усадит их на берегу, напоит прохладным лимонадом, и все-все будет хорошо. Но когда он выходит на берег, руки его пусты».
Благодаря акварельной легкости и способности ухватить одним-двумя мазками малозаметные, но, по ощущениям, правдивые вещи («неестественно медленно, как дрессированное животное», «в столовой аппетитная духота»), писательница может писать да хоть о бедности, о больных домашних животных, адюльтере и недосмотренных детях, — и делать это, не рискуя раздавить читателя всей тяжестью случившегося. Мрачноватый юмор: «Чувствовала она себя абсолютно нормально. Не считая ядовито-фиолетовой пены, засохшей вокруг рта». Замаскированное под сарказм неверие лучшей доле: «Надо выходить замуж за человека, в котором тебя ничего не смущает, и тогда, если повезет, ты сможешь прожить с ним всю жизнь, а не тратить силы на поиски любви». Всеволод Сахаров писал о жестоком реализме грустного рассказчика у Чехова, а у Манович грусть и жестокость еще больше подкручены сообразно времени.
Если выводить среднестатистическое в этой прозе, то им окажутся: частая безжалостность мужчин к женскому социальному потенциалу и таланту; безжалостность самого автора к женской внешности и стремлению молодиться, чтобы красотой одной или ее подобием держать за поводья мужской мир; инфантилизм и неспособность мужчин к быту; взаимоотношения с домашними животными/птицами как наиболее верный и подчас единственный маркер наличия эмпатии у человека. И последнее наблюдение приводит к наиболее жутким моментам осознания в прозе Манович: вот еще вчера, к примеру, деревенский дед строил шалаш и угощал тебя ягодой — а сегодня оказалось, что ради сохранности урожая он мучил птицу; добрый — зачеркнуть, монстр — подчеркнуть...
В рассказе «Прощай, Анна К.» вороне уготована более сложная, не дуальная и не жертвенная роль: то ли предвестник, то ли последыш, а то и вовсе двойник трагедии, да и трагедии ли, ведь горе неминуемо должно бы оставить незаживающий след в человеческой судьбе, а здесь — ничего этого нет. И странное чувство не покидает, а есть ли что-то за фасадами фэйсбучных улыбок, есть ли брезгливость за долларовой зарплатой в сомнительных конторах, или их все всегда устраивает и у них, быть может, — нет чувств; так мыслью существуешь или же ощущением?
Впрочем, только часть эмоций рассказчицы обнаружим на поверхности, горевание происходит почти всегда за кулисами, казалось бы, простых слов не об этом: «— Мишка где? Мы Мишку забыли! Тормози! — Да вот он! На коленях у тебя сидит. Отец будто только сейчас увидел Мишку и потрепал его по голове: — Вот ты где... Маленький какой, я тебя и не заметил...» В мире, где все если не стремится тебя ранить намеренно, но может задеть ненароком, обостренное чувство справедливости и сострадания приходится скрывать, по привычке, наверное, и от себя самого, впрочем, этот прием позволяет Манович сжимать сердце неравнодушного читателя еще сильнее. Значительная часть современной прозы таким образом «недоговаривания» изучает скрытые, еще не прорвавшиеся (или наоборот, подавленные) эмоции, тогда как оставшимся прозаикам остается прямо противоположное — чуть ли не стенографирование чувств и фантазий, которое подается как новая открытость. Проза Леры Манович идет смешанным путем и то оглашает скрытые эмоции, то предпочитает свернуть в кустистый кювет молчания перед опасным перекрестком нарратива, оставляя читателя порой еще в большем замешательстве, чем если бы он явно созерцал все психологические последствия и ответвления случившегося.
И хотя автору удобнее дробить большое на малое, особенно притягательными выглядят ее относительно большие вещицы; их так и представляешь себе на сцене. Хотелось бы верить, что в таком амплуа воплотится не только история о русской (не совсем благополучной) семье, решившейся принять у себя немца-подростка по программе обмена, но и другие. Хотелось бы ждать воплощения и прочих ее рассказов на сценических подмостках. Это иное видение мира интересно, в первую очередь, благодаря своей трудноуловимой инаковости, где даже Смерть, играющая в поэзию, притворяется открытым окном, которое некому выкрасить.
...«И ты чувствуешь, что вся земля тут пропитана этой бабьей яростью. Всходят на ней поля, краснеют помидоры, гнут ветки яблони и вишни. И подо всем этим проступает заскорузлость, изможденность и какая-то вековая спекшаяся мука людей и растений»...
Дарья Тоцкая, журнал ЛиTERRAтура.
-
Позвонить -
СообщенияУ вас пока нет сообщений! -
Mой Лабиринт50 р. Дарим 50р. за регистрацию. Правила30 р. Баллы за ваши отзывы на книги5% Постоянная скидка уже на 2-й заказ -
0
ОтложеноЗдесь будут храниться ваши отложенные товары.Вы сможете собирать коллекции книг, а мы предупредим, когда отсутствующие товары снова появятся в наличии! -
0
КорзинаВаша корзина невероятно пуста.Лабиринт.Сейчас
Не знаете, что почитать?Здесь наша редакция собирает для вас лучшие книги и важные события.Главные книгиА тут читатели выбирают все самое любимое.
Не знаете, что почитать?
- Доставка и оплата
- Сертификаты
- Рейтинги
- Новинки
- Скидки
-
+7 499 920-95-25
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
//= cDetectMobile::isMobile() ? "tel:{$geotargeting['showphone']}" : '/contact/'; ?>//= $geotargeting['showphone']; ?>
-
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
//= cDetectMobile::isMobile() ? "tel:{$geotargeting['showphone']}" : '/contact/'; ?>//= $geotargeting['showphone']; ?>
-
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
- Контакты
- Поддержка
- Главное 2024
- Все книги
- Билингвы
- Книги для детей
- Комиксы, Манга, Артбуки
- Молодежная литература
-
Нехудожественная литература
- Назад в «Книги»
- Все книги в жанре «Нехудожественная литература»
- Все книги жанра
- Бизнес. Экономика
- Государство и право. Юриспруденция
- Домашние ремесла. Рукоделие
- Домоводство
- Естественные науки
- Информационные технологии
- История. Исторические науки
- Книги для родителей
- Коллекционирование
- Красота. Этикет
- Кулинария
- Культура. Искусство
- Медицина и здоровье
- Охота. Рыбалка. Собирательство
- Психология
- Публицистика
- Развлечения. Праздники
- Растениеводство
- Ремонт. Строительство. Интерьер
- Секс. Камасутра
- Технические науки
- Туризм. Путеводители. Транспорт
- Универсальные энциклопедии
- Уход за животными
- Филологические науки
- Философские науки. Социология
- Фитнес. Спорт. Самооборона
- Эзотерика. Парапсихология
- Периодические издания
- Религия
-
Учебная, методическая литература и словари
- Назад в «Книги»
- Все книги в жанре «Учебная, методическая литература и словари»
- Все книги жанра
- Вспомогательные материалы для студентов
- Демонстрационные материалы
- Дополнительное образование для детей
- Дошкольное обучение
- Иностранные языки: грамматика и учебники
- Книги для школы
- Педагогика
- Подготовка в вуз
- Пособия для детей с ограниченными возможностями
- Словари и разговорники
- Художественная литература
- Скидки · Обзоры · Рецензии · Подборки читателей · Новинки · Рейтинг · Авторы · Изд-ва · Серии
- Все книги на иностранном языке
- Книги на английском языке
- Книги на других языках
- Книги на испанском языке
- Книги на итальянском языке
- Книги на китайском языке
-
Книги на немецком языке
- Назад в «Иностранные»
- Все книги в жанре «Книги на немецком языке»
- Все книги жанра
- Адаптированная литература на немецком языке
- Классическая литература на немецком языке
- Курсы изучения языка
- Литература на немецком языке для детей
- Нехудожественная литература на немецком языке
- Современная литература на немецком языке
-
Книги на французском языке
- Назад в «Иностранные»
- Все книги в жанре «Книги на французском языке»
- Все книги жанра
- Адаптированная литература на французском языке
- Графические романы на французском языке
- Классическая литература на французском языке
- Курсы изучения языка
- Литература на французском языке для детей
- Нехудожественная литература на французском языке
- Современная литература на французском языке
- Комиксы и манга на иностранных языках
- Все игрушки
-
Детское творчество
- Назад в «Игрушки»
- Все товары в разделе «Детское творчество»
- Все товары раздела
- Алмазные мозаики
- Витражная роспись
- Гравюры
- Другие виды творчества
- Конструирование из бумаги и другого материала
- Лепка
- Наборы для рукоделия
- Наклейки детские
- Панч-дыроколы фигурные
- Работаем с воском, гелем, мылом
- Работаем с гипсом
- Работаем с деревом
- Скрапбук
- Сопутствующие товары для детского творчества
- Творческие наборы для раскрашивания
- Фрески
-
Игры и Игрушки
- Назад в «Игрушки»
- Все товары в разделе «Игры и Игрушки»
- Все товары раздела
- Все для праздника
- Головоломки
- Детские сувениры
- Детские часы
- Другие виды игрушек
- Игрушка-антистресс
- Игрушки для самых маленьких
- Игры для активного отдыха
- Игры с мишенью
- Книжки-игрушки
- Конструкторы
- Куклы и аксессуары для кукол
- Кукольный театр
- Магнитные буквы, цифры, игры
- Машинки и Транспорт
- Музыкальные инструменты
- Мягкие игрушки
- Наборы для тематических игр
- Настольные игры
- Научные игры для детей
- Пазлы
- Роботы и трансформеры
- Ростомеры
- Сборные модели
- Слаймы
- Фигурки
- Электронные игры
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Все канцтовары
-
Аксессуары для книг
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Аксессуары для книг»
- Все товары раздела
- Закладки для книг
- Обложки для книг
- Глобусы
-
Обложки для документов
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Обложки для документов»
- Все товары раздела
- Другие обложки
- Конверты для путешествий
- Обложки для автодокументов
- Обложки для военных билетов
- Обложки для зачетных книжек
- Обложки для паспортов
- Обложки для проездных билетов
- Обложки для студенческих билетов
- Чехлы для карт, обложки для пропусков
- Офисная канцелярия
- Папки, скоросшиватели, разделители
-
Письменные принадлежности
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Письменные принадлежности»
- Все товары раздела
- Карандаши черногрифельные
- Ручки
- Принадлежности для черчения
-
Рисование
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Рисование»
- Все товары раздела
- Аксессуары для рисования
- Инструменты и материалы для каллиграфии
- Карандаши цветные
- Кисти
- Краски
- Линеры для творчества
- Мелки
- Наборы для рисования
- Палитры, стаканы-непроливайки
- Папки для чертежей и рисунков
- Пастель
- Тушь, перья
- Уголь художественный
- Фломастеры
- Холсты. Мольберты
- Сумки
-
Товары для школы
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Товары для школы»
- Все товары раздела
- Веера, счетный материал, счетные палочки
- Другие виды школьной канцелярии
- Канцелярские наборы
- Косметички, кошельки
- Ластики
- Мешки для обуви
- Ножницы школьные
- Обложки для тетрадей и книг
- Папки для школьных тетрадей. Папки для труда
- Пеналы
- Пластилин
- Подставки для книг
- Рюкзаки, портфели
- Точилки
- Фартуки. Клеенки для уроков труда
- Школьная бумажно-беловая продукция
- Школьные наборы, подставки, органайзеры
- Для школы · Скидки · Отзывы · Новинки · Производители · Серии
- Все CD/DVD
-
Аудио
- Назад в «CD/DVD»
- Все товары в разделе «Аудио»
- Все товары раздела
- Аудиокниги
- Музыка
- Религия
- Видео
- Софт
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Все сувениры
- Календари
-
Сувенирная продукция
- Назад в «Сувениры»
- Все товары в разделе «Сувенирная продукция»
- Все товары раздела
- Альбомы, рамки для фотографий
- Воздушные шары
- Детские сувениры
- Значки и медали
- Игрушки для животных
- Конверты для денег
- Магниты
- Новогодние сувениры
- Открытки
- Пакеты подарочные
- Подарочная упаковка
- Подарочные сертификаты
- Постеры и наклейки
- Праздничные аксессуары
- Таблички и статусы для рабочего стола
- Шкатулки
- Другое
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Весь клуб
- Журнал
-
Скидки и подарки
- Назад в «Клуб»
- Акции
- Бонус за рецензию
-
Только у нас
- Назад в «Клуб»
- Главные книги
- Подарочные сертификаты
- Эксклюзивы
- Предзаказы
-
Развлечения
- Назад в «Клуб»
- Литтесты
- Конкурсы
- Дома с детьми
-
Лабиринт — всем
- Назад в «Клуб»
- Партнерство
-
Приложения Лабиринта
- Назад в «Клуб»
- Apple App Store
- Google Play
- Huawei AppGallery
Мы используем файлы cookie и другие средства сохранения предпочтений и анализа действий посетителей сайта. Подробнее в пользовательском соглашении. Нажмите «Принять», если даете согласие на это.
- Перейти к отложенным
- Убрать из отложенных
- Добавить к сравнению
-
Поделиться и получить бонус
- Написать рецензию
Специально для таких случаев мы каждый
день выбираем лучшие книги: