Лучшие рецензии автора | Рейтинг |
Улица Сервантеса | +36 |
Путь творчества. Голландская рулетка. 365 дней вдохновения | +15 |
В зоопарке скучно не бывает! | +6 |
Думаю, не будет преувеличением сказать, что эту книгу я ждала десять лет — с тех самых пор, как на платформе Diary.Ru появилось сообщество, вдохновленное цитатой из романа Елены Фельдман "Бог, Солнце и Художник":
— Голландская рулетка? Не знал, что ты любишь азартные игры...
Художник рассмеялся.
— Да нет же! Смысл игры в том, чтобы каждый день создавать что-то новое, чего до тебя не было. На что фантазии хватит! Можно написать картину или стихотворение, выпилить...
— Голландская рулетка? Не знал, что ты любишь азартные игры...
Художник рассмеялся.
— Да нет же! Смысл игры в том, чтобы каждый день создавать что-то новое, чего до тебя не было. На что фантазии хватит! Можно написать картину или стихотворение, выпилить полочку, испечь пирог, сложить бумажного журавлика... На худой конец, родить ребенка или создать новый мир. А если, засыпая, ты не можешь вспомнить, что создал за сегодня, то на одни сутки стареешь. Потому что их в твоей жизни не было.
Видимо, кто-то решил, что в одиночку в Голландскую рулетку играть скучно, и создал целое сообщество, посвященное ей. Каждое утро на сайте появлялась вдохновляющая статья от одного из семи авторов (за каждым был закреплен свой день недели), а творческие отчеты читателей в течение дня публиковались в комментариях. Чего там только не было! "Написала стихотворение", "сплела мандалу", "добавила 3000 знаков в рассказ"... Крупные творческие проекты, вроде написания романа или подготовки выставки, растягивались на много дней, а потом праздновались там же, в комментариях, всем миром. Потому что "Голландская рулетка" довольно скоро стала не просто местом в интернете, а настоящим творческим цехом, клубом единомышленников, не устающих вдохновляться, творить, а затем вдохновлять своим творчеством других.
Для модераторов "Голландской рулетки" не было мелкого или незначимого творчества. Что угодно, сделанное с любовью и выдумкой — от приготовления супа до пары иероглифов в задание по китайскому — приветствовалось с искренним восторгом. Нас мотивировали, нас подбадривали, нас поддерживали. А ежеутренние статьи-медитации тем временем копились — пока не составили архив из более чем 2000 уникальных записей. Их-то и было решено превратить в бумажную книгу.
Признаться, открывая ее, я немного переживала: будет ли мне интересно читать статьи, уже отложившиеся в памяти? Но я даже не представляла, что получу! Во-первых, из более чем 2000 записей авторы отобрали только 365 лучших, больше всего откликнувшихся читателям. Во-вторых, разделили их на 12 тематических глав-месяцев, которые в буквальном смысле охватывают все вопросы, волнующие людей творчества. В-третьих, выстроили статьи внутри глав, чтобы они читались как цельное произведение, органично дополняя и раскрывая одна другую. В-четвертых, статьи были колоссально переработаны — я даже со стороны вижу, каким упругим, звучным и профессиональным стал текст. В-пятых, к уже полюбившимся аудитории статьям добавились принципиально новые. Некоторые из них я не узнала, но они тоже классные и стопроцентно в духе "Рулетки" (видимо, издательство попросило, чтобы какая-то часть текста была незасвеченной).
И это уже не говоря о таких приятных "мелочах", как 365 избранных высказываний художников и писателей о творчестве (где только нашли?!) и 365 творческих идей на каждый день года. Я сама обожаю подобные списки и вечно ищу их по интернету перед наступлением весны или осени — есть же занятия, будто созданные для определенного периода. Так вот: больше мне гуглить не придется. Авторы "Голландской рулетки" собрали таких заданий по одному на каждый день года — причем не повторяющихся, несложных и действительно забавных. Вот, к примеру, первые семь дел ноября:
1. Заведите «дневник благодарностей» и в течение месяца каждый вечер записывайте десять вещей, за которые вы благодарны миру сегодня.
2. Пополните запасы специй и пряностей и устройте день кухонных экспериментов.
3. Соберите свою «волшебную шкатулку». Пусть в ней будут самые удивительные и мало относящиеся к творчеству предметы — главное, чтобы они вас вдохновляли и дарили ощущение радости.
4. Прочтите рассказ — хотя бы самый маленький, со словарем и карандашом в руках — на иностранном языке.
5. Сварите горячий шоколад или яблочный сидр.
6. Освойте рисование масляными красками.
7. Подарите близкому человеку что-нибудь, что любите сами.
По-моему, это очень здорово и не может не сподвигнуть на творчество, даже если вы считаете, будто очень от него далеки (но мы-то зна-аем...).
И, наконец, не могу не отметить макет и иллюстрации. Они крутые! Издатель сохранил в бумажной книге самую важную функцию интернет-Рулетки — возможность ежедневно фиксировать свои творческие достижения. Для этого в конце каждой статьи приводятся три пустые линеечки для записей (хотя я склоняюсь к тому, чтобы завести для этих целей блокнот). Также статьи разделены виньетками — маленькими рисунками, символизирующими какой-то вид искусства. А эти виньетки перекликаются с большой полосной иллюстрацией в начале каждого раздела-месяца. Признаюсь, моя любимая — сентябрь, уж очень там милый бариста в фартуке :) А еще есть фотограф, художник, музыкант, пекарь, танцовщица...
Теперь, держа эту книгу в руках, я понимаю, почему она готовилась к печати пять лет, а писалась все десять.
Почему для нее потребовалось десять авторов.
Почему модераторы сообщества просили у нас, читателей, много-много удачи.
То, что эта книга состоялась, — чудо.
То, какой она состоялась, — чудо вдвойне.
Наверное, я не могла бы придумать для "рулеточного" сообщества лучшего и более достойного перерождения — и теперь надеюсь только, что оно найдет своего многочисленного читателя. Это будет абсолютно заслуженно.
В самом сердце Смоленска есть волшебное место – ручной, или контактный, зоопарк. Я знаю, что у многих отношение к ним негативное, но правда в том, что все зоопарки, как и люди, разные. Где-то отношение к животным потребительское, а где-то настолько бережное и обходительное, какого они никогда не получили бы в дикой природе.
С этой точки зрения смоленский зоопарк кажется мне максимально близким к идеалу. В общей сложности я побывала в нем семь или восемь раз, и на меня произвело огромное...
С этой точки зрения смоленский зоопарк кажется мне максимально близким к идеалу. В общей сложности я побывала в нем семь или восемь раз, и на меня произвело огромное впечатление, что двуногих сотрудников там едва ли не больше, чем четвероногих. Ко многим зверям можно зайти только с сопровождающим, который бдительно следит, чтобы их не обижали и не утомляли; животным регулярно устраивают выходные и отпуска; зоопарк содержит штатного ветеринара, а раз в неделю приглашает для образовательных мероприятий экологов с колоссальным стажем – Марину Дороченкову и Анну Крачвук.
Именно этот опыт вдохновил их на книгу "В зоопарке скучно не бывает" – написанную не просто профессионалами своего дела, но и людьми, в буквальном смысле продолжающими традиции Джеральда Даррелла. Я очень советую вам ее прочесть (в идеале – вместе с ребенком), чтобы понять, как устроен хороший контактный зоопарк и почему для некоторых зверей это единственный способ выжить, а для людей – встретиться с кусочком живой природы в атмосфере, комфортной для обоих.
На моей же полке эта книга отныне занимает одно из самых почетных мест :)
Только что дочитала удивительную книгу — исторический роман о Мигеле де Сервантесе. Известно об этом писателе очень много и одновременно очень мало: автобиографических свидетельств почти не сохранилось, но многие детали его жизни легли в основу пьес и романов, и по ним можно понять хронологию и подробности реальных событий. Хайме Манрике именно это и сделал — скрупулезно извлек из произведений Сервантеса «автобиографические» фрагменты и день за днем художественно восстановил его жизнь — «в пыли...
Пока я читала эту книгу, меня не оставляло ощущение, что она должна иметь подзаголовок «Лемони Сникет: тридцать три несчастья». Посудите сами: сначала беспросветная нищета Сервантесов вынуждает их кочевать по всей Испании, спасаясь от долговой ямы; потом из-за нелепой драки в таверне писателю грозит суд и потеря правой руки; не желая лишаться ценной конечности, он отправляется на войну, где таки теряет руку — правда, уже левую; устав от подвигов, он решает вернуться в Испанию и просить о помиловании, но тут корабль, на котором он плывет домой, захватывают алжирские пираты; он четыре раза пытается бежать из плена, все четыре — неудачно и с весьма травматичными последствиями... И это даже не четверть его злоключений!
Естественно, всю дорогу Сервантес пытается постучаться лбом о стол, спрашивает у судьбы «Доколе?» и «За что?!» и не кончает с собой лишь потому, что в представлении католической церкви это страшнейший грех. Причем, как показала беглая сверка с энциклопедиями, автор романа не только не преувеличил несчастья своего героя, но еще и опустил самые неаппетитные из них.
Но вот что интересно. По мере того, как этот гениальный неудачник лишается любимых людей, денег, репутации и конечностей, читателю открывается страшная истина: именно эти потери и сделали его Мигелем де Сервантесом Сааведрой. Например, алжирский плен подарил ему встречу с прототипом Санчо Пансы. А пешком обойдя всю Испанию в унизительной должности сборщика податей, он составил уникальную коллекцию человеческих типов, которые и позволили «Дон Кихоту» стать величайшим романом тысячелетия.
Уже в самом финале, оглядываясь вместе с читателем на свою несложившуюся жизнь, Сервантес понимает, что это был не злой рок, а алхимическое путешествие за ингредиентами философского камня. И началось оно в тот момент, когда еще юный, самонадеянный, полный надежд Мигель приехал в Рим и загадал желание: когда-нибудь «создать произведение искусства, которое, подобно «Божественной комедии» Данте, запечатлело бы в себе все свойства человеческого духа». «Хорошо», — ответило ему щедрое мироздание и с этой минуты принялось выстраивать его жизнь так, чтобы провести по всем кругам земного ада, закаляя дух до остроты алмаза и давая бесценный опыт, который никогда не приобретешь, сидя на теплой кухне среди женушкиных пирогов и выводка детишек.
Сервантес понимает это на самом пороге смерти. Делает ли это знание его счастливым? Сложно сказать. Заключая сделку с судьбой, он не оговорил цену — и цена оказалась справедливой именно в глазах мира, судьбы, вечности, по сравнению с которыми наши несчастья — не более чем пыль в песочных часах. Короткая человеческая жизнь в обмен на роман, послуживший толчком не только для испанской, но и всей мировой литературы, — дорого это или дешево?
Находясь в точке «здесь и сейчас», мы почти никогда не можем понять, зачем с нами происходит то, что происходит — лишь чувствуем удары, когда судьба, словно невидимый гроссмейстер, передвигает нас по шахматной доске: «Сейчас ей нужно получить вот этот опыт — а сейчас услышать этот разговор — а сейчас увидеть эту сцену — а теперь вернуться на десять клеток назад и все это переосмыслить...»
В конце игры — на исходе крупного жизненного этапа или жизни как таковой — мы оглядываемся назад и с высоты своего нынешнего опыта хлопаем себя по лбу: так вот зачем все это было нужно!.. И все действительно выстраивается в единую схему, красивую, как кружева. Вопрос лишь в том, где взять мужества и сил, когда судьба легонько сдвигает тебя на соседнюю клетку, а ты корчишься от боли, ощущая на своей спине удары всех космических ветров. Сервантеса спас его непотопляемый оптимизм — крохотная лучинка надежды, теплившаяся даже в алжирском остроге. Лично мне — хоть мои невзгоды могут показаться на его фоне игрушками — помогает стратегия «маленьких шагов» и надежда когда-нибудь обернуться и увидеть, что все было не напрасно.
«...Весточка из дома всколыхнула во мне ностальгию по привычному миру, от которого я оторвался много лет назад. Я начал погружаться в уныние.
– Постоянные мысли о плене ослабляют нас, Мигель, – сказал мне однажды Санчо. – Сыновья турецких шлюх на это и рассчитывают. Чем быстрее они нас сломают, тем меньше от нас будет хлопот. Учитесь видеть в несчастьях благо, мой юный сквайр. Возможно, эти злоключения имеют великий смысл.
– Не понимаю, как можно видеть в несчастьях благо, – возразил я чуть резче, чем следовало. Иногда его непотопляемый оптимизм начинал раздражать.
– Извольте, – ничуть не смутился мой друг. – Если бы мой старый хозяин, граф, не помер, а его детки не вышвырнули меня на улицу, и мне бы не посчастливилось встретить вашего святого батюшку, который по доброте сердечной спас меня от холода и голода, я бы никогда не повстречал вас, а вы бы никогда не повстречали меня и лишились пяти реалов моей мудрости, так-то!
В этом рассуждении действительно был смысл, хотя я так и не решился спросить Санчо, какое благо он видит лично в своем пленении. Много лет спустя я осознал, что алжирское рабство подарило моему роману второго ключевого персонажа. Более того, это печальное пребывание в логове язычников закалило меня и наделило терпением, столь необходимым, чтобы сносить уготованные судьбой удары».
А что помогает вам? От какого костра вы запаляете свою свечу, чтобы идти с ней потом через холод и тьму?
Не знаете, что почитать?